这条路是穿过原始森林的手术刀。树木在人行道上弯成拱形，向后倾斜以收回它。同行侧身，巨大的树干之间的灌木丛像午夜的天空一样黑暗。阳光穿过天篷的缝隙，点燃了1999年本田思域Si的蓝色电动引擎盖。转速缓慢上升，其断断续续的感应噪音从过往的树木上弹开，随着树干的模糊，从一声嘶哑上升到机械的尖叫声。

穿过树丛，锯齿状的山脊在天空中锯开。黑暗而裸露的古老岩石刀飞入太空-在其他任何地方，人们都会花费数小时来思考地理现象。但就目前而言，它变得毫无名气，没有被人注意到，在看似高耸于冰川的火山旁，几乎只有山麓。当它没有被自己制造的云笼罩时，雷尼尔(Rainier)统治着周围的环境。这就是我们走在史蒂文峡谷(Steven's Canyon)上的那条路的原因，几十年前，这条路是驾车前往火山基地的Ohanapecosh温泉的唯一途径。

那些泉水已回归自然，只是有些沼泽的渗水提醒我们华盛顿州栖息在火环和山上。雷尼尔(Rainier)是一个活跃的平流层火山，随时准备在其地质时期内随时向其侧面喷洒积垢。令人庆幸的是，这座山在沉睡，而本田公司收藏的原始而无可替代的思域在穿过坚固的岩石和发夹的隧道中咆哮，而这些岩石更像是架子，一面是陡峭的山坡，另一面是坚硬的悬崖墙。里程表只有1,600英里，如果这个历史悠久的本田汽车跌落到下方的峡谷，那将是一个耻辱。

VTEC，宝贝!

找到一个开放的角落并弯折Si。随着转速的升高(缓慢，过慢)进行转换。清除顶点后，小B16A2的转速达到4,000 rpm，并且由于所有典型的感官输入都告诉您准备换挡，因此预期变得令人难以忍受。然后曲轴旋转至5,600 rpm。计算机发送信号，然后加压的油压脉冲将一根销钉推过摇臂，该摇臂开始在新的凸轮凸角上震颤。音调发生变化，发出刺耳的哀号，就像以半速播放的一升运动型摩托车发动机的录音一样。从那里开始，直到转速计的指针接触到8,000 rpm的红线为止，它再增加2,400转的美味转速。

这是Si的头条新闻：完全机械的，奇妙的二进制VTEC切换。拥有两个个性和160马力的经济型双门轿跑车的等待者(直到7,600 rpm)是声音和愤怒，以及令人愉悦的矛盾，这使这辆老思域值得一分钱。这也是一个不断增长的数字，最近有一个干净的例子在Bring a Trailer上以50,000美元的价格出售-这个数字更能代表该车的魅力，再加 上其怀旧感，而不是其内在价值。因为在其他方面，这种老化的硅是一件简陋的东西，尤其是当从现代敏感性的角度看待它并与它的现代类似物：2020本田思域Si Coupe叠在一起时 。

旧的还是新的?

您会看到，自第六代本田思域(Honda Civic)出现以来的几十年中，它体现的妥协在很大程度上已经消失了。现在的马力既便宜又丰富，而且通常不需付出任何代价就能提高燃油效率，至少在环境保护局的测试方案范围之内。以前为旗舰车型保留的安全性和便利性物品现在出现在汽车制造商低端车辆的功能列表中。2020年思域Si最大输出功率为205 hp，扭矩高达192 lb-ft(仅以2,100 rpm的转速提供)，这使现代型号的前臂失去了易处理的特性。感谢涡轮增压的1.5升四缸引擎盖，为Si的最新性能提供了很多改进，并感谢该车的超滑六速手动变速箱，其惊人的精准度穿过了车门。

不过有一个陷阱。老Si的平流层红线和疯狂的凸轮切换都消失了。最新的Si强制进气四缸发动机以6,600 rpm的转速完成了调速，而发动机的功率达到了5,700 rpm的峰值。简而言之，当前的Si并没有要求其驱动程序付出几乎相同的努力或等待那么长时间才能达到其强大的优势。那是一件好事，对吧?

这是无形资产发挥作用并使规格混乱的地方。毫无疑问，新Si几乎在所有客观指标上都胜过旧Si。这两辆车不是竞争对手。老款Si，其全季轮胎低调且悬架不可调节，因此永远无法与新款悬挂在一起-特别是固特异(Goodyears)上的HPT版本。使新Si快速移动是毫不费力的。

狂热者真正想要的是轻松吗?Si可以很好地满足任何人寻找偶尔上路的需求，Si可以像Toyota 86的极限白炽灯一样用力推入时非常出色。但是老Si的性格每一次转变都会爆发。另外，它通过倾斜(我们的意思是倾斜)到每个角落的方式，使其成为一台充满泡泡和欢乐的机器，可以控制极限。本田无法在新Si中捕捉到其魅力的诚实性。没有回头路了。

样式图标?

本田再也无法制造出像这辆旧双门轿跑车那样纤细而刺骨的汽车了，本田将其驾驶员放在高高的栖息处，凝视着通风的温室，使驾驶员感觉像是B-17轰炸机的后炮手(巧合的是，建于波音场的第二工厂，该山脉位于西北西北约65英里处。仪表板朝着外围视线的下方延伸，但橙色发光的模拟仪表仅需一眼即可看见。桶形座椅使您与众不同。几乎没有支撑力，感觉就像您坐在座位上，而不是坐在座位上，这会给人一种幻觉，即闪烁的老树已经足够接近了。鉴于现代安全法规，汽车制造商无法再建造这样的机舱。我们不能回去。

看看1999年Civic Si的个人资料。长门不仅是虚荣的练习。相反，它们都有助于从轿跑车的简单折痕，低腰线和宽大的温室中提取出最多的特征。可以将它与笨拙的第六代思域轿车或 多嘴的掀背车进行比较。或将其停放在当前的思域双门轿跑车旁边，该轿跑车采用弯弯的钣金，高腰的皮带线，塑料重的人造前进气口。最新的思域双门轿跑车未能改善紧凑型本田的外观，因为比例错误并且细节分散注意力。难怪本田 在2021年取消了Civic轿跑车的功能。

本田继续努力使思域Si的外观与其强劲的性能相匹配。它也未能纠正影响模型驾驶参与度的少数问题。早在2006年，我们就为第八代思域Si的可怕表现感到不满，因为它能够从汽车六个档位的互换中吸取欢乐—在您和机器的确切位置上，分心应该是完全无意识的。2020年思域Si再次遭受这个问题的困扰。不好 而且，尽管您可以哄动您的肌肉记忆以补偿发育异常，但它可以不断提醒您当前的Si从其祖先树落下了多远。

不可避免的怀旧因素

2020 Civic Si的死刑难道是不可挽回的罪过吗?否。相对于价格，这款车仍然具有令人敬畏的性能。可以说，1999年思域Si受益于怀旧之情，而不是2020年思域Si受其动力总成缺陷的困扰。

不过，我们可以从旧Si中学习一些东西。它能以合法的行驶速度提供低调的规格，而不是因为海啸的威力或打滑的抓地力而带来的巨大乐趣。经验而不是数字定义了Si。

当大型房车在高级思域前悬挂其玻璃纤维车身时，这将带来好处，并迫使我们无休止地穿越史蒂文斯峡谷的一些令人惊叹的地方。我们短暂放开Si的油门，然后回落以创建一些额外的空间，然后降档至第二档并固定右踏板。四缸发动机在热凸轮上猛烈颠簸，房车在挡风玻璃上膨胀，山峦消失在树后。